Cento

Zero rifiuti. È il traguardo raggiunto nello Stato di Àliga, dove le materie prime sono esaurite e nessuno ha il permesso di possedere più di cento cose. Il consumismo è divenuto reato e gli oggetti di proprietà privata rappresentano una miniera a cielo aperto controllata dal Ministero del Riciclo, l'unico che può autorizzarne lo scambio, la cessione, l'acquisto o la frantumazione. Ad Àliga non c'è posto per i regali, per l'arte, per le decorazioni o per i simboli: tutto è funzionale e nessuno dà alle cose un significato superiore alla loro utilità - se non qualche anziano nostalgico degli anni in cui le materie non erano ancora cosi rare e preziose. Come ad esempio Lia, una brusca vedova che ha un pessimo rapporto con le sue due figlie: entrambe desiderano qualcosa che le appartiene, ma Lia sa che i ricordi sono tutto ciò che le resta, e gli oggetti li custodiscono in modo più affidabile delle persone e della sua stessa memoria. Se ogni cosa è sostituibile, cosa può accadere a un essere umano che difende a tutti i costi la sua unicità?