Oltre le dita, l'uomo

Tra il fogliame e la terra rossa intravidi due dita di uomo che dipingevano una tela. La pelle sopra le sue ossa sembrava il collant giusto per quella mite primavera. Rimasi lontana ad osservare, per non voler violentare quel momento, per non volerlo bloccare, per non vederlo morire a stento. La tela prendeva colore: un colore alla volta sull'acquerello e poi sulla carta bianca sul cavalletto... Si sentiva solo il rumore dello strisciare del pennello sulla tela in modo armoniosamente perfetto. Mi parve un'epifania, un miracolo, la creazione del mondo! Non me ne andai via, seguii il muoversi di quelle dita, secondo dopo secondo. Le pennellate erano lente, ma sapevano del sole di mille primavere. Le mani erano svelte, ferme ma mai pesanti, sempre leggere. Il disegno prendeva forma ai miei occhi e agli occhi del mondo; nessun confine a delimitare l'impronta di un semplice contorno. Solo colori mischiati come in un'orgia divina che ansimava di desideri desiderati, e chiedeva per sé solo stima. Non riuscivo, lontana come in un esame, a scorgere l'uomo oltre le dita, immerso com'era nel fogliame dalla sua testa fino alla vita.