Belize city

Tre uomini; uno si è fermato, uno non vive e l'altro fugge via. Tony, affermato pubblicitario, decide di invertire la propria rotta esistenziale: dal settore della comunicazione, si tuffa in quello del turismo. Nel frattempo viene coinvolto in un'operazione di intelligence, per risolvere il sequestro di una giovane americana, scomparsa in Africa mentre indagava sugli aiuti umanitari e i loro strani percorsi. Durante questa missione conoscerà due uomini dall'esistenza sospesa come la sua: Martin e Gerard. Martin, dai servizi segreti israeliani e improvvise tragedie, è costretto a fuggire. Gerard, un insolito scrittore con trascorsi nella politica, anticipa il pensiero col suo "paganesimo dell'avvenire". Scrive e non vive. Una giostra di colori gira e mescola il viaggio interiore, cercando di esplorare l'hardware emotivo, le precondizioni. Belize City, città simbolo della provvisorietà, civiltà capovolta e luogo delle anime in transito, un luogo distrutto dagli uragani e ricostruito con legni colorati e vivi.