Il sogno di un uomo ridicolo

«Sono un uomo ridicolo... sono sempre stato ridicolo.» Così esordisce il protagonista di questo monologo di Dostoevskij, tratto dal "Diario di uno scrittore" (1877). È un uomo qualunque, un uomo "del sottosuolo", uno dei tanti tratteggiati dallo scrittore russo: deriso da tutti, solo, misero e inutile. Deciso a farla finita, si è procurato una pistola, ma mentre medita di premere il grilletto piomba all'improvviso in un sonno profondo. Sogna la propria vita oltre la morte in un pianeta del tutto simile alla Terra ma popolato da esseri innocenti, sereni e perfettamente felici perché conoscono la Verità: la legge dell'amore totale e incondizionato verso tutti. L'armonia perfetta dura poco, corrotta dall'odio e dalla violenza che l'uomo ha portato con sé dalla Terra, ma il sogno, con la sua rivelazione salvifica, ridarà senso e fiducia al protagonista che ora ha una missione: diffondere la "novella" anche a costo di apparire pazzo, oltre che ridicolo. Racconto visionario e parabola laica, "Il sogno di un uomo ridicolo" col suo viaggio fantastico nell'immensità del cosmo (e negli abissi dell'animo umano) dà voce a uno dei grandi miti di Dostoevskij: la ricerca dell'età dell'oro, la speranza che dalla ferocia nasca una nuova era di giustizia e di purezza.