Quasi come il cuculo

Roberto, dopo aver girato in lungo e in largo l'Italia, si trova ora a Parigi. Il suo proverbiale entusiasmo per la vita e la sua costante ricerca di momenti di intimità con l'altro sesso hanno subito una battuta d'arresto. Roberto è malinconico, la sua strategia di "fare come il cuculo" - un uccello che depone le uova nel nido di un altro uccello e poi se ne va - sembra essere fallita. Le sue numerose conquiste gli hanno sì portato dei piaceri momentanei, ma poi le vite di quelle donne, cui ha dato la gioia di uno o più figli, sono proseguite con altri uomini. Roberto, con passione e precisione nei dettagli, racconta a Jeannine, la cameriera di cui è segretamente innamorato, le sue peripezie amorose negli anni successivi all'esplosione del rock and roll, la gioia della piena libertà, persino la fatica di stare al passo con tutte le donne che ha fatto innamorare. Può un uomo così, un dongiovanni impenitente, trovare finalmente una donna che lo faccia innamorare per sempre?