Qui accadono cose strane

"Ritornai, in quel 75 cupo, e seppi da subito che la Buenos Aires di quel periodo non aveva niente a che vedere con quella che mi ero lasciata alle spalle quasi tre anni prima. Di colpo si era infranta la leggendaria calma della nostra città. La solcavano le forze oscure della violenza, ogni auto che passava poteva essere una minaccia, ogni pacchetto una bomba, i caffè erano luoghi di sospetto e di delazione. Fra quello che la gente raccontava e quello che si vedeva per le strade si stava intessendo una rete di follia che strinse sempre più le sue maglie fino ad opprimerci in un modo tale che divenne difficile capire quello che in realtà accadeva. Fu necessario, in quei momenti, spiare attraverso le maglie: parlare dei pericoli. Ma eravamo troppo spaventati dalla tripla A che minacciava di riflettersi all'infinito. Seppi allora che l'unico modo di riappropriarmi della mia realtà - nello spazio minimo che ci è concesso - era attraverso la scrittura. E feci una scommessa con mia figlia adolescente: avrei scritto un libro di racconti in un mese. Iniziai così un lavoro di immersione in imprevedibili profondità, di pesca dei fili sottili che fluttuavano nell'aria come bave del diavolo." (L. Valenzuela)