L'albero di Millì

Il racconto si svolge sulle sponde del fiume Bel, in una cittadina immaginaria dell'America e si apre con un uomo anziano, John, che la notte di Natale si reca alla stazione di polizia per un'impellente confessione. La storia che deve raccontare all'agente Bob, l'unico ad essere rimasto di turno, si confonde con la leggenda e il sogno. Il vecchio farmacista del paese è morto di recente in circostanze misteriose e un foglio di giornale sembrerebbe racchiudere una struggente verità. John srotola il filo dei suoi ricordi: la storia d'amore di due ragazzini, una terribile tormenta, una caverna dalle pareti dipinte dove strani simboli rimandano a viaggi in terre lontane, una vecchia muta, che tutti chiamarono Millì, con l'inquietante magia del suo albero di Natale ornato soltanto da 25 palline, ognuna diversa dall'altra. Quale segreto racchiudono? E che c'entra John, un anziano camionista ormai in pensione, con una storia che riporta indietro nel tempo, a un Natale di più di sessanta anni prima? Perché proprio lui sa qualcosa che gli altri ignorano?