Pisa. Ricostruzione di San Michele in Borgo

Il formidabile muro di mattoni, tagliente e imperioso, tenuto assieme senza leganti in vista e decorato con un solitario relitto, un capitello gotico fissato sui corsi superiori, comunica tanto la magnificenza quanto l¹impotenza dell¹architettura italiana contemporanea. Costruzione progettata nel 1974, avviata nel 1985, tuttora incompiuta dopo vent¹anni, l¹intervento a San Michele in Borgo di Massimo e Gabriella Carmassi rimane testimonianza della lentezza dell¹architettura e della solitudine degli architetti. Come la Basilica di Vicenza per Palladio, questa è l¹opera che ha dato fondamento alle loro carriere, e imprevedibilmente è divenuta la sfida di un¹intera vita sulla quale il resto della produzione può essere misurato. Impantanata in problemi di cantiere, pastoie burocratiche, mutamenti economici e politici ­ essa permane come cantiere perenne nel cuore di Pisa. Nel dopoguerra il sito era rimasto uno squarcio irrisolto nel compatto nucleo storico, sfruttato per lo più come parcheggio. Ora, dopo due decenni di lavoro, rimane un¹opera splendidamente inutile che potrebbe non essere mai compiuta.
Dai loro lavori di maggior respiro, come il progetto di concorso per il Centro congressi all¹Eur di Roma, alle intime operazioni condotte a San Michele in Borgo, grandi distese di muratura in mattoni, incise da profonde fessure, offrono una presenza indimenticabile, umile nella scelta del materiale, orgogliosa nella sua sapienza d¹impiego. Anche se il loro progetto non è mai finito, anche se i compromessi quotidiani non hanno mai l¹occasione di misurarsi con elaborati tanto ben sviluppati, san Michele in Borgo è già riuscito a farsi portatore della bellezza nelle rovine.