Lustrini per il regno dei cieli. Ritratti di evirati cantori

I castrati, o evirati cantori, o soprani eunuchi, secondo le varie terminologie che li definivano, sono piu spesso stati raccontati, per chiave di parodia o caricatura, oppure, il che ha lo stesso impatto, come simboli, fantasmi di un'epoca oscura. Dalle cappelle vaticane, dove incarnarono la cifra della controriforma, interpretando il misterioso Miserere di Gregorio Allegri, copiato a memoria da Mozart bambino, sciamarono, insieme al melodramma, per tutta Europa; alcuni di essi furono celebri, celeberrimi, come il proverbiale Farinelli; ma la maggior parte ebbero invece destino d'ombra e disgrazia. Cinque storie, note e ignote, permettono di ricostruire alcuni aspetti di questa vicenda, carica di gloria, ma soprattutto d'onta, che ebbe esito soprattutto nel Belpaese, fino al 1922, quando l'ultimo del genere, Alessandro Moreschi, mori lasciando di se il nome di "angelo di Roma" e l'unica registrazione che un cantante del suo tipo abbia mai realizzato.