Da un borgo che guarda sulla Valle del Marecchia, in Romagna, con paesaggi che Tonino Guerra ha valorizzato nelle sue poesie e nelle sue sceneggiature, il protagonista di questa storia è un anziano, malato e solo. Gli rimane solo una cagnetta con cui, tempo prima, ha stabilito un contratto di reciproca fiducia ancora non disattesa. Per lui, ripensare alla propria vita è inevitabile, le gratificazioni, gli affetti, gli amori mai dimenticati, i figli lontani e la malattia che lo spaventa se lo renderà dipendente dagli altri. In lui non c'è rabbia, né nostalgia, ma una presa d'atto che la sua vita è stata quella che è stata e che in questo momento è quella che può solo cercare di arricchire apprendendo altri insegnamenti e conoscenza di vita.