Glabro il soffio. Poesie 1989-1991

Glabro il soffio, come alito poetico, «lucido» e disincantato, senza più illusoria palpitazione, ma che, tuttavia, respira, distante, sillabando, in disparte, monologando o dialogando, la sinusoidale quotidianità e l'affanno dell'avere. La sotteranea captazione aderisce, immediatamente ed impressionisticamente, alla stagione che fugge, al mobile cielo, al lago marezzato, all'andirivieni umano, dentro e fuori, nei più riposti angoli, per immobilizzare, in quadri gelosi e con singulto vocabolo, gli scampoli residui. E, come sempre, ma qui più vicino ed intimo, il poeta elimina ogni descrittivismo per arrivare ad un dettato essenzialissimo, che, come osserva puntuale Bàrberi-Squarotti della poesia di Villatora, è « estremamente rilevato in un isolamento metrico e sintattico, tanto da determinare il costituirsi di un'atmosfera magica e onirica, e da dare il senso di una scoperta folgorante degli elementi profondi e costitutivi di quella realtà che è all'inizio dell'operazione poetica ... una poesia, appunto, visionaria e visiva al tempo stesso: assolutamente inconfondibile nella sua voce, al tempo stesso così lucida e così tesa».