L'uomo di gomma

In un mondo che mostra di amare l'eroe puro, senza macchia e senza paura, sia esso uno spietato pistolero, un agente segreto dei film di azione, o un onesto tutore della legge, assolutamente incorruttibile, in mezzo a un mare di mafiosi assassini; in un mondo siffatto riesce difficile, da parte di un autore, proporre un personaggio che eroe non sia, almeno nel senso corrente della parola. Il nostro antieroe si piega ma non si spezza, la sua specialità è aggirare l'ostacolo anziché saltarlo, con il risultato tutt'altro che trascurabile, di trovarsi sempre, o quasi sempre, al di là di esso, in definitiva dalla parte giusta. E mentre gli eroi di cui sopra, pistoleri, agenti segreti, superpoliziotti, avranno scarse possibilità di invecchiare con tutti quei morti sulla coscienza che gridano vendetta, il nostro eroe potrà godersi in pace la sua famiglia patriarcale con la serena consapevolezza di non aver mai fatto del male ad anima viva. E se qualche bambino che porta il suo cognome è in realtà un figlio non suo, potrà stare sicuro, il bimbo, che il suo padre fittizio si preoccuperà di predisporlo a quella felicità cui hanno diritto tutti i figli di Dio, chiunque sia il genitore.