Farsi un tatuaggio è per sua natura un atto grave e solenne, che non si addice ad essere svilito nella forma di "una cosa così... tanto per fare", come rischia di diventare oggi, a seguito del suo essere entrato a fare parte della moda corrente. Il corpo naturale è il fondamento del Sé, o, per usare un termine non psicologico, dell'Anima; modificarlo può essere lecito, ma solo in ragione di qualcosa di sensato.
La prima parte del volume, intitolata "La sfida di Lucifero: creare se stessi", è volta ad argomentare il valore creazionale del tatuaggio, che entra in competizione con quello storicamente attribuito dalle diverse culture umane al divino, e che oggi viene esercitato in maniera del tutto libera da ognuno, pressoché disancorata da codici e consuetudini culturali condivise. Nelle tre parti successive - "Il tatuaggio grandioso", "Il tatuaggio interiore" e "Il tatuaggio senza pensiero" - si esamina come questo stesso potere creazionale possa sia volgere lungo una deriva dissociativa e alienante, sia essere espressione creativa di contenuti interiori, o, ancora, possa esaurirsi e rimanere confinato nel valore che ha, in sé e per sé, la stessa modificazione del corpo naturale, come si verifica spesso in adolescenza.